「アリスカフォス」乗り場を捜していたら、南米名物「カラシ泥棒」に遭遇した。@ブエノスアイレス/アルゼンチン

ken@winebar/roppongi(2008/11/20)
1989年7月30日。
アルゼンチンは嫌だ!
チリはまあまあ良かった。

チリの首都サンチャゴから、いやに揺れの激しい夜行寝台列車でプエルトモンへたどり着いた。
そこから雪のアンデス山脈をバスとボートに乗って1泊2日で越えて、アルゼンチンのスキーリゾート、バリローチェへ。

アルゼンチンに入ったとたん、バリローチェでは意地の悪いスイス系ののおばあさんに宿を追い出される。
インフレも収まって高い飛行機代を少しでも安くする為に、プロペラ機でブエノスアイレスへ。

ブエノスアイレスでホテルを捜すと、人種差別(それともおそらくは貧乏人差別か)としか思えないひどい扱いを受ける。
2時間もブエノスアイレス市内をうろついたのは昨夜だ。

野宿でもしようと覚悟を決めて、やっとこさ見つけた宿が「ホテル・セントラル・コルドバ」。料金はシングルで4000A(オーストラル)。
1ドル=635Aだから、6ドル強、つまり約800円。

お湯のどんどん出るシャワーは部屋の外にあり、そのシャワー室の方が僕の部屋よりも大きいというのが情けない。
もちろんこの値段はそんなに高いという訳ではない。

ただ2週間前まではアルゼンチンはものすごいインフレだった。
そのときは、高級ホテルのインターコンチネンタルホテルに泊まるのでも10ドルちょっとだったという話を聞いているので、なおさら腹が立つ。

経済は悪いと聞いていたが、ブエノスアイレスでは、みんなヨーロピアンスタイルのスーツをびしっと着ている。
そして、気取っている(ブエノスアイレスは南米のパリといわれている)。

僕のような本物の「世界旅行者」にとっては居心地が悪いが、まあそれはそれでいい。
だって、僕はこれからとっととウルグアイへと行っちゃうんだもん!

ウルグアイはラプラタ川という大河を挟んで、アルゼンチンのブエノスアイレスの対岸にある。
実際にここへ来なければ、同じくブラジルとアルゼンチンに挟まれた小国、なんとなく同じような響きがする「パラグアイ」との国情や位置関係の違いが解らないだろう。

せっかくだから、解りやすくパラグアイとウルグアイの違いを説明しておこう。
簡単に言うと、ナチの残党がいっぱいいたのがパラグアイだよ。

ウルグアイは「ウルグアイ東方共和国」が、正式名。
人間より牛の数が多く、町を歩いているとウルグアイ人はみんな牛に乗っているという噂だ。

アルゼンチンとウルグアイの境界のラプラタ川は昔マゼランの探険隊が大西洋から大平洋へ抜ける海峡だと勘違いしたほどの大河だ。
もちろん対岸が見えるはずもない。

さて、この大河を渡ってウルグアイへは、考えるだけで頭がくらくらするくらいの多種多様な行き方がある。
橋を渡ってバスだけで行くことも出来るし、途中を列車を乗り継いでも行ける。

もちろんここはラプラタ河を渡る船に乗るのが一般的。
その船にもごく普通のフェリーから水中翼船、さらには大型の客船までいろいろあるらしい。
船の名前を調べると「ブケバス」「アリスカフォス」などと勝手な名前が付いている。
そして、どういうものか良く解らない。

昨日の経験でアルゼンチンにはとことん愛想をつかしているのだから、何でもいいや、とにかく早くこの国から逃げ出したい。
泊まっているホテルはブエノスアイレスのレティロ鉄道駅の前から続くサンマルティン広場のすぐそばだ。

レティロ駅の方向へ進んでそこから埠頭へ歩くと「アリスカフォス」がウルグアイのコローニャへ出ているらしい。
問題なのは「アリスカフォス」とはなんなのか、それが見当つかないことだけだけどね。

ホテルのマネージャーに確かめるが、要領を得ない。
まあ、こんな訳の解らないアルゼンチンでは、その場に行くしかない。
行けば何とかなる。
ホテルを出たのが、7月30日朝の9時。
バックパックを背に力強く歩き出す。
朝の9時だというのにがらんとして人通りがないのをちょっと不思議に思ったが、考えてみれば当然の事で、今日は日曜日なのだ。

昨日は土曜日だった。
昨夜やっとホテルに落ち着いて、近くのバーに行った。

そこのいかにもいわくありげな60歳ぐらいのバーテンダーのおじさんに「アルゼンチンは日本人を差別するのか?」と酔っ払って絡んだ事を思い出す。
おじさんは「そんな事はない」とステーキを頼んだ僕に、親切にワインの説明をして選んでくれたっけ。

この地区はブエノスアイレスでも丸ノ内のような中心部だ。
本来ならば銀座の洒落た会員制バーのようなところに、突然、薄汚い東洋人が入って行ったのだから、嫌だったろうと思う。

僕はスペイン語もしゃべれないありきたりの東洋人ではない。
真面目に人生を語る時には、目を輝かせながら真剣に語る事ももちろん出来る。

普通は訳の解らない東洋人の振りをしているが、それはその方が旅行しやすいからだ。
にこにこしている笑顔の裏には、人生に裏切られた絶望がある。

冗談を言っている口からはもちろん、冗談でしか語れない深遠な哲学が覗く。
それが解る為には、昨日のバーのおじさんのように、このアルゼンチンの最盛期と現在の零落の時を傍観した人だけにある人生観が必要だ。
それは本物にしか持てない。
そして日本人には本物なんかいないのだから、僕の素晴らしさが解る訳がないのだ。

というふうに昨夜はブエノスアイレスで人種差別をされた事をいい事に、酔っ払って、おじさんに僕の人生の秘密、人生の悩みを打ち明けてしまった。
おじさんもまた、いろいろと慰めてくれた。

もちろん、これもひとつのステレオタイプな「人生に絶望して長い旅に出て地球の反対側までやって来た東洋人VSそれを慰めるバーの年老いたバーテンダー」というゲームなのだ。
それを2人とも、うまく演じたのですっかり気持ちよくなったんだ。

わかるかな?
ただひとつ言える事は「人生はゲームだ」。

ゲームなのだから、真面目に真剣に演技しなきゃ面白くない。
でも、それを本気で信じたら、ララララ‥‥、そりゃ違うよ!

もちろん、こんな事を死ぬまで信じらるほどのありふれた人間なら、幸せかも知れないけどね。
そう、思い出してみれば昨日は確かに面白かったな。

こういうゲームを自然に受け入れられるのは、さすがにブエノスアイレスが文化的だと言えるかも知れない。
でも、時代遅れには違いない。

僕はもっと違う、本当はもっと深い事を考えている。
もっと違う事を考えていなければ、やすやすといかにも真実らしい告白をするはずがないのさ。

日曜日のブエノスアイレスの青空の下を、レティロ駅を左に見てずんずんと歩くと、もっと向こうに長距離バスターミナルが見えてきた。

「アリスカフォス」の埠頭へはどこを曲がったらいいのだろう。
まあ、誰かやって来たら聞けばいい。

そう考えていると、後ろから早足で歩いてきた学生風の若者が僕を追い越そうとした。
ちょうどいい。彼に聞こう。

「すみません。アリスカフォスのターミナルはどこなんですか?」と、スペイン語で訊ねる。
なぜか彼は僕に話しかけられて、ひどくびっくりしたようだ。

口をモゴモゴさせているところに、前から歩いてきた中年の紳士が話しかけてくる。
「失礼ですが、服にカラシが付いてますよ」

えーっ。カラシ泥棒に狙われたのか。
僕の頭は、芝増上寺にずらりと並ぶ水子地蔵たちの手に持つ風車が台風に遭った時のようにくるくると回り出す。

さてここで、いい機会だから「カラシ、シャンプー、ケチャップ泥棒概論」をやっておこうかな。
「世界旅行者」を自称する僕はこのすべてに出くわした経験がある。

カラシ泥棒に出会ったのは、最初にマドリッドの蚤の市に出かけた時だ。
その頃は「吉田のラゲッジラベル」を肩から斜めに掛けて、バッグは体の前にくるようにしていた。

カラシ泥棒のことは話でよく聞いていたので、蚤の市を歩いている時に「カラシが着いてますよ」と知らせてくれても、落ち着いていた。
カラシが着いているだけだ。ウンコじゃないんだ。
なら、慌てることはない。

教えてくれた人に「グラシアス(ありがとう)」と言って(この教えた奴がカラシをつけた奴とぐるに決まっているのだ)しばらく平然と歩いた。
周辺に人のいないところで建物の壁を背にしてバッグを降ろし、その肩紐を足に通して確保し、アーミージャケットを脱いで、どの位カラシが着いているか落ち着いて調べたものだ。

この時はカラシは目立つほどではなかった。
つまり、カラシが着いていることが重要なのだ。

旅行者がそれに慌てて服を脱いだり、バッグを外したりする時に、その隙をねらってバッグや上着を持っていくのが目的なのだからね。
ケチャップを着けられたのは、NY34丁目の「SLOAN HOUSE YMCA」からグレイハウンドでカナダのモントリオールへ行くため、42丁目の「ポートオーソリティバスターミナル」まで歩いている時だった。

バスターミナルに入って切符を買っている時に、肥った人の良さそうな黒人のおばさんが「ケチャップが着いているよ」と教えてくれた。
だけれど、僕は(当然)このおばさんを信じていなかった。

「すぐトイレに行って落とした方がいい」と言うのだが、それはつまり「トイレに泥棒の親玉が待っている」と解釈したのだ。
だから、トイレには入らず、ターミナルの中のバーガーキングでティッシュを使ってケチャップを落とした。

シャンプー泥棒の場合は僕が出くわしたのではなくて、ペルーのナスカで一緒のホテルに泊まっていた薬剤師君がアレキパの町を歩いている時にやられた。
同じように「シャンプーがついてますよ」と注意されて、あわてたら日本人がよく使うウエストポーチから金を抜かれたというのだ。

といっても現金は少しだったから、大した実害はなかったのだが。
彼は、クスコでマチュピチュ行きの列車に乗ろうとした時にもディバッグをナイフで切られたが、横を歩いていた僕は何ともなかった。

話をもとに戻そう。ブエノスアイレスのレティロ駅前で、僕はどうやらカラシ泥棒に出会ってしまったようだ。
僕が話しかけた若者も、注意してくれた紳士も「荷物を下ろして服を脱いだ方がいい」と言う。

ここで「すぐにこの二人が怪しいと思った」と書けばいいのだろうが、それでは嘘になる。
というのはこんな南米のパリと呼ばれるブエノスアイレスでカラシ泥棒に会うとは全く予期していなかったので、心の準備が出来ていなかったのだ。

マドリッドやNYやペルーなら、当然泥棒が押し寄せてくると予期しているのでそれなりの対応が出来る。
でも、痩せても枯れても一時は世界中の富を集めるかと言われたアルゼンチンのそれも町の中心で日曜日の午前中に泥棒に出会うとは‥‥‥、そこまで考えていたら、そりゃあおかしいよ、セニョール。

という訳で、僕はこの2人を「見も知らぬ東洋人がカラシ泥棒に会ったのを心配してくれる親切な紳士と学生」と思いこんでいた。
思いこんでいたが、バックパックを降ろしても、僕はそれを足の間に挟んでいるので、取る訳には行かない。

それに降ろしかたを見れば、パンパンにふくれたこのバッグがかなり重いと解ったはずだ。
僕はとにかく本を山と詰めて旅行する変な人なのだから。
「ジャケットを脱いだら」と2人は言うが、このときになってやっと、ちょっと変だなと疑い始めた。
だって、今までの経験から言って、アルゼンチンの人がアーミージャケットとジーンズの小汚ない東洋人にこんなに親切なはずはないのだもの。
ピーンと来たが、ここで「泥棒!」と叫んだところで、誰が助けてくれる訳でもない。
平気な顔で「アリスカフォスはどこですか?」と紳士に聞く。
「ここを右に曲がった突き当たりだ」と教えてくれる。
紳士は紳士の役を演じ続けなければならないのだ。
「僕はアリスカフォスに行きます。ウルグアイに行くので」と宣言する。
「今日は運行してないよ」と紳士は言う。
「行くだけ行ってみます。明日の時刻も調べなきゃいけませんしね」と僕。
僕はそう言ってとっとと歩き出した。

向こうも僕が気付いたとは途中で理解していたみたいで、おとなしくたがいに「アディオス」と言って別れた。
まあ、こんなものだ。

アリスカフォスのターミナルのトイレで調べると、彼らもムキになったのか身体の後ろ側はジーンズもアーミージャケットもカラシだらけだった。
ちょっと恥ずかしい。

でも、これでいい。向こうの顔も立てたのだから。
ラテンアメリカの人たちは泥棒も含めて、非常に誇り高い人たちだ。
目の前で「この泥棒野郎!」と僕が叫んで騒いでいたら、ナイフで一突きだってあったかも知れない。
長期旅行をするという事は泥棒に会うという事も、詐欺師に会うという事も、ただの嘘つきに会うという事も、ごく自然な事なのだ。
世の中にはそういう人たちが山といるのだ。
だからうまく付き合って行く事を覚えないとけがをするのは当然だ。
日本では、社会の中に泥棒や詐欺師や嘘つきが組み込まれている。
政治家は言うまでもないし、日本のジャーナリズム自体が、嘘つきと詐欺師だらけだというのは、まともな人はみんな知っている。

だから、ラテンアメリカのように、単純に詐欺師や泥棒がいる方がスッキリだね。
そして、南米のジャーナリストは、不正と命をかけて戦っている。
実際に殺されたりしているわけだから。
日本の自称「ジャーナリスト」は、政府や大企業の広報に過ぎない。
だから、日本の新聞雑誌は読まないほうがいいよ。
僕は、世界一周をして以来、日本の新聞は取ってない。
新聞を取ってないと、ゴミも減るし、ゴミ情報も頭に入れなくていいので、頭がスッキリします。
さて僕は、アリフカフォスに乗って、ウルグアイへと行きます。
xxx

南米一周ルート

「ホテル加宝物語」1989 中米南下  中米北上

world index

xxx