ケニアの海岸地帯、モンバサ、マリンディ、ワタム、ラム

1988年の夏、僕はエジプトから飛んで、ナイロビにいた。
最初は、ウガンダ、ルワンダ、ブルンジ、タンザニアの東アフリカを回ろうとしていたが、ビザを取りまくった後、ある理由でやめた。
次はビクトリア滝を見に行こうと、旅行代理店で切符を買う寸前まで行ったが、それもある特殊な理由で、突然止めた。
そのころのナイロビは、確かに危険だと言われてはいたが、まだ昼間にうろうろする程度は全く問題なかった。
僕は、有名な「イクバルホテル」のツインルームを一人で借り切って、一階にあった大きなレストランに居座っていた。
そこに来る日本人をつかまえては、旅行のアドバイスをしたり、大げさな話でからかったり(これは、実は同じことなのだが)して、ナイロビ生活を楽しんでいた。
さらには、映画を見たり、ナイロビヒルトンホテルのサウナに行って、プールで泳いだりもしたね。
ほとんど毎日日本人宿「リバーハウス」へ通って食事をしたり、日本人旅行者諸君とだらだらしゃべったりしていた。
ビザをたくさん取ったのに、ケニアを出る気がなくなってしまったので、ケニアの海岸地帯へ行くことにした。
夜行寝台列車でモンバサへ(これは7、8年位前に橋が落ちて列車ごと事故ったという噂を聞いたが)、そこからバスでマリンディへ。
マリンディで一泊しただけで、またバスに乗ってラムへ。
ラムというのは、それ以前の伝説のヒッピー旅行時代に、カトマンズ、ゴアと並んで、世界の三大沈没地として有名だったところだ。
ラムは大陸から船で渡る小さな島なのだが、町の通りがものすごく狭いのが特徴だ。
縦じまのロバくんたちが、荷物を積んで、がんばって通りを歩いていたっけ。
ラムでは、すべての情報が島中に伝わるようだった。
僕が、ちょっと友人の話をしただけで、自動的に、僕がラムへやってきて友人を捜しているという話が、町中に伝わっていた。
その季節のせいか、結構歩いてたどり着いたラムのビーチは、風が強すぎて砂が飛んで居心地が悪かった。
僕は軽飛行機に乗って、一気にマリンディへ戻った。

【ギラニスホテル@マリンディ】
マリンディの海沿いに立つ三階建てのホテルの、二階のベランダ付きの部屋に居座った。
そして、ウィンドサーフィンをしたり、スノーケリングをしたりして、一ヶ月を過ごした。
泊まったのは安宿だったが、近くには欧米人ツアーを対象にしたリゾートホテルが並んでいて、僕はそのリゾートホテルのプールへ通った。
プールサイドの芝生の上で、デッキチェアに横たわって、ビールを飲んで、時々プールに飛び込んだりしたものだ。
海岸に出ると、一つ長いジェッティ(桟橋)が突き出していたが、砂浜は小さなカニの穴だらけで、それを追いかけて暇つぶしをしたりした。
ここの生活で、僕は二人の日本人女性に出会ったのを覚えている。
一人は、野球帽をかぶって、男の子の振りをしていた、無口な女の子だった。
同じホテルに泊まっていたので、一緒に、ビーチのピザレストランへ行って、ワインを空けたが、ほとんど彼女は話をしなかった。
いろいろとたくさん考えてはいるのだが、それを言葉に表しにくい(失語症?)、そういう感じだった。
でも僕は、話し相手になってあげたよ。
もう一人は、おしゃべりな子だったなー。
僕がマリンディの町をあるいていたら、女の子から話しかけてきた。
それも、「この洗濯バサミを買ったんだけど、高いよね。ぼられてるのかしら?」と、向うから話しかけてきたのだ。
彼女の特徴は、タンクトップで乳が見えそうだったこと。
フランス人男性と一緒に旅をしていて、近くのユースホステルに泊まっていた。
彼女とも、海岸沿いのステーキハウスで、一緒に食事をしたっけ…。
黒人観光ガイドと親しくなって、彼の人生相談にも乗ってあげた。
僕の泊まっていたホテルのオーナーの巨体の黒人おばさんも思い出すなー。
おばさんは僕の顔を見ると、いつもホテル代を要求してくる。
お金を払っても、ノートに付けるのを確認しないと、ホテル代を僕が支払ったことを忘れるという特技を持っていた。
ワタムへは、マリンディから現地のバスで、ちょっと日帰りしただけだ。
こうして僕は、ケニアの東海岸で、ノンビリしていたんだね。
僕はいろんなビーチで泳いできたが、これだけ長居をしていたのはマリンディだけだ。
夕方に、ホテルのプールからゲートを通って誰もいない砂浜へ出て、一人ぽっちで海に入る。
海に肩まで浸かって海岸を振り向く。
そして、夕陽がマリンディの建物群と、椰子の木々の向うに沈むのを見ていた。
もう二度と戻ることはない。
戻ったとしても、あのころの風景とは違っている。
僕ももうすっかり変わってしまった。
でも、あの夕陽はまだ覚えている。
[beach]